電話響個不停時心煩語硬，最易得罪人；無事日子裡站窗台發呆成哲人。服務器機櫃燈光閃爍、螢幕保護魚兒游弋，網路靜候指令。打開PPS挑高分新片，沉浸百分鐘不被打擾，有事暫停再續——這是網管僅存的愛好。

十年前通宵玩《仙劍》《劍俠情緣》熱血堅持，今若陷迷宮突接求助電話多掃興。大型網遊需大塊時間，網管已無奢侈成本。電影好：時間可控、隨停隨看、情感宣洩高效。可憐的網管，愛好被壓縮成這一隅光影時光。