米切爾掏出康柏 286 筆記本——將桌面級性能壓縮進縫紉機大小的機身。「286」源自 Intel 80286 晶片。八十年代中葉,電腦行家熱衷將日常用語轉為專業術語:如將「80286」讀作「八十、二、八十六」而非「八零二八六」。這不只是炫技,更是圈層認同的暗號。
鍵盤與屏幕提供了比現實更穩定、耐心的夥伴。電子郵件取代面對面溝通,讓人們將醜陋一面隱藏在 CPU、RAM、數據機之後。極客文化由此萌芽:只要懂行話,就能進入這個「聰明人俱樂部」,獲得技術能力與新友誼。
如同每代年輕人發明黑話隔離成人世界,電腦術語構建了排他性邊界:
李開復作序推薦,書作以小說化筆觸記錄 IT 創業興衰,既是技術史詩,也是亞文化人類學觀察。透過康柏 286 這個切口,窺見整個時代的技術信仰與社群心理。